

SOLEIL VERT

New York, août 1999. Au milieu de cette ville de 35 millions d'habitants, un jeune policier se rend à son travail par une chaude matinée d'été.

Le hall, une fois qu'il eut fermé la porte, était noir comme de l'encre. Il longea avec précaution le mur jusqu'à l'escalier, lâchant un juron en manquant de s'étaler * sur un tas d'ordures. (...) Après le froid humide des couloirs de l'immeuble, la chaleur de la 25^e Rue, le frappa comme une vague * de moisissures, un ramassis * de miasmes * fait de décomposition. (...) Il dut se tailler une route * parmi les femmes qui emplissaient déjà les pas-de-porte, marchant avec soin pour éviter les enfants qui jouaient à ses pieds. Le trottoir était encore à l'ombre, mais tellement rempli de monde qu'il marchait sur la chaussée *, bien éloigné du bord, afin d'éviter les ordures et les déchets entassés. Les grandes chaleurs avaient ramolli le macadam qui collait à la semelle de ses chaussures. Il y avait la queue habituelle au point d'eau du coin de la 7^e Rue, mais elle se dispersa quand il l'atteignit. Andy vit que le policier de service fermait à clé la porte de métal.

« Qu'est-ce qui se passe ? je croyais que c'était ouvert jusqu'à midi ? »

Le policier se retourna, la main restant machinalement près de son revolver, jusqu'à ce qu'il ait reconnu l'inspecteur de sa propre circonscription. Il rejeta sa casquette en arrière pour essuyer la sueur de son front du revers de la main.

« — Ordre du brigadier. Tous les points d'eau fermés pour vingt-quatre heures. Le niveau du réservoir est bas à cause de la chaleur. On doit économiser l'eau. » (...) »

Après avoir soigneusement regardé autour de lui, le policier déverrouilla la porte et attrapa l'un des jerricans * d'Andy.

« Un seul devrait vous suffire. (Il le mit sous le robinet jusqu'à ce qu'il soit plein, puis baissa la voix.) Ne le répétez pas, mais on dit qu'il y a eu un autre dynamitage de l'aqueduc * dans la région nord.

— Encore ces fermiers ? (...)

— Sans doute. Ils disent que la ville leur vole leur eau. » (...)

Andy prit le chemin du retour au milieu de la foule des pas-

sants. Il passa d'abord dans la cour. Toutes les toilettes * étaient occupées. Quand finalement il put pénétrer dans l'une des cabanes, il emporta les jerricans avec lui. L'un des gosses qui jouaient sur le tas d'ordures contre la palissade les aurait sûrement volés s'il les avait laissés sans surveillance. (...) (Il repart ensuite à son travail.) Il faisait meilleur sur la 23^e Rue, en longeant l'ombre du métro suspendu. Il marcha lentement dans l'obscurité en gardant un œil * sur la circulation des charrettes à bras. (...) Il y avait des soldes éclair chez Klein's (...): des steaks de solyent. (...) Les gens venaient de partout et bloquaient la moitié des rues. (...) Un bruit d'explosion fut suivi de cris perçants : la pression de la multitude avait fait éclater la vitrine et des corps s'entassaient sur les débris de glace. (...) Les gens pénétraient par la vitrine brisée, allant jusqu'à piétiner des blessés ensanglantés en essayant d'attraper les boîtes empilées.