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RENCONTRE NOCTURNE

Il roulait depuis une bonne heure. La route déserte filait
sous la voiture. Le moteur ronflait et Mars l'environnait, si
paisible. (...) Il pénétra dans une petite ville morte (...), regarda
les constructions blanches sous le clair de lune. Inhabitées
depuis des siécles. En ruine sans doute, mais parfaites. Il remit
son moteur en marche, roula encore deux kilomeétres environ
et s'arréta de nouveau. Puis, il descendit de la voiture avec
son casse-crofite et grimpa sur un petit promontoire d’out l'on
dominait la ville.

(...) Cinq minutes plus tard, il entendit un bruit. (...) C'était
une machine en forme d’insecte. (...) Ses six pattes touchérent
le sol de I'ancienne route avec le bruit d'une averse qui s’éloi-
gne, et, de l'arriere de la machine, un Martien aux yeux d’or
fondu regarda Tomas comme s'il se penchait sur un puits.
Tomas leva la main et pensa automatiquement: Salut! (...
Sa seule défense avait toujours été son sourire. (...)

Pendant un long moment, ils se dévisagérent dans l'air froid.
Tomas fit le premier mouvement. « Salut!», dit-il. — « Sa-
lut !'» dit le Martien dans sa propre langue. Ils ne se compri-
rent pas. (..) Le Martien se mit & rire. « Attends!» Tomas
sentit a son front un léger contact, mais aucune main ne l'avait
touché. « Voila, dit le Martien, c'est bien mieux comme ca.

— Tu as appris ma langue ? Si vite !

— Ce n'est rien du tout.» Un nouveau silence s'établit. Gé-
nés, ils regarderent le café fumant dans la timbale. « En veux-
tu une tasse ? dit Tomas.

— Merci, oui. » Le Martien glissa a bas de sa machine. Tomas
emplit une seconde timbale de liquide bralant et la lui tendit.
Leurs mains se rencontrérent et, comme deux langues de
brouillard, se traverserent. L N

« Bon sang! s'écria Tomas en lachant la timbale. NJ{T )

— Par les dieux ! dit le Martien dans son propre langage.

— Tu as vu ? » chuchotérent-ils ensemble. Une panique sou-
daine les figea sur place un instant, Puis le Martien se pencha
pour toucher la timbale, mais il n'y parvint pas. (...)

Les étoiles étaient blanches et scintillantes & travers le corps
du Martien. (...)

— « Tu es transparent ! dit Tomas. -

— Et toi aussi », dit le Martien en reculant dun pas. Tomas
tata son propre corps, et, éprouvant la chaleur, se rassura. (...)
Le Martien toucha son propre nez et ses lévres.

— «Je sens ma chair », dit-il & mi-voix. (..) Tomas regarda
fixement l'étranger: (..) « Un fantéme!

— Un revenant ! » Ils se désignaient du doigt. (...)

« Tu ne vois pas la ville, la-bas ? dit le Martien, tendant le
bras.

Tomas regarda et vit les ruines. « Cette ville-la est morte
depuis des milliers d’années.

— Morte ? dit le Martien en riant. J'y ai dormi hier.

— Et moi, (...) j'en arrive encore maintenant. C'est un tas
de ruines. Regarde les colonnes brisées,

— Brisées ? Je les vois trés bien, avec la lune. Elles sont
intactes *. .

— Les rues sont pleines de poussi¢re, dit Tomas.

— Les rues sont propres !

— Les canaux sont a sec.

— Les canaux sont pleins de vin de lavande.

— Tout est mort.

— Tout est vivant! protesta le Martien en se retenant de
rige. (...) Regarde toutes les lumiéres du carnaval *.

— Tu dérailles * complétement. (..) Tiens, regarde nos fu-
sées.» Tomas l'avait entrainé i l'autre bord de la butte * et
lui désignait la plaine a ses pieds. « Tu vois ?

— Non. ’

— Bon Dieu, elles sont pourtant 14 : ces deux longues machi-
nes brillantes. )

— Non. (...) Je ne vois qu’un océan et le rivage & marée basse.

— Mon vieux, cette eau-la est évaporée depuis 40 siécles au
moins. » (...) Le Martien ferma les veux et les rouvrit : « Je ne
vois qu'une explication possible... »
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Voici la fin du texte : « Je ne vois qu'une explication possible.
A partir du temps : tu es une ombre du passé !

— Non, c'est toi! (...) dit Tomas (...). "

— Peu importe le passé ou ['avenir si nous sommes vivants
tous les deux ». (...)

Tomas tendit la main. Le Martien l'imita. Leurs mains ne se
touchérent pas mais se fondirent.

— « Nous reverrons-nous ?

— Qui sait ? Peut-étre une autre nuit... »

Voici la fin du texte : « Je ne vois qu'une explication possible.
A partir du temps : tu es une ombre du passé !

— Non, c'est toi! (...) dit Tomas (...). "

— Peu importe le passé ou ['avenir si nous sommes vivants
tous les deux ». (...)

Tomas tendit la main. Le Martien l'imita. Leurs mains ne se
touchérent pas mais se fondirent.

— « Nous reverrons-nous ?

— Qui sait ? Peut-étre une autre nuit... »

Voici la fin du texte : « Je ne vois qu'une explication possible.
A partir du temps : tu es une ombre du passé !

— Non, c'est toi! (...) dit Tomas (...). P

— Peu importe le passé ou l'avenir si nous sommes vivants
tous les deux ». (...)

Tomas tendit la main. Le Martien l'imita. Leurs mains ne se
touchérent pas mais se fondirent.

— « Nous reverrons-nous ?

— Qui sait ? Peut-étre une autre nuit... »

Voici la fin du texte : « Je ne vois qu'une explication possible.
A partir du temps : tu es une ombre du passé !

— Non, c'est toi! (...) dit Tomas (...). "

— Peu importe le passé ou ['avenir si nous sommes vivants
tous les deux ». (...)

Tomas tendit la main. Le Martien l'imita. Leurs mains ne se
touchérent pas mais se fondirent.

— « Nous reverrons-nous ?

— Qui sait ? Peut-étre une autre nuit... »

Voici la fin du texte : « Je ne vois qu'une explication possible.
A partir du temps : tu es une ombre du passé !

— Non, c'est toi! (...) dit Tomas (...). "

— Peu importe le passé ou ['avenir si nous sommes vivants
tous les deux ». (...)

Tomas tendit la main. Le Martien l'imita. Leurs mains ne se
touchérent pas mais se fondirent.

— « Nous reverrons-nous ?

— Qui sait ? Peut-étre une autre nuit... »

Voici la fin du texte : « Je ne vois qu'une explication possible.
A partir du temps : tu es une ombre du passé !

— Non, c'est toi! (...) dit Tomas (...). P

— Peu importe le passé ou l'avenir si nous sommes vivants
tous les deux ». (...)

Tomas tendit la main. Le Martien l'imita. Leurs mains ne se
touchérent pas mais se fondirent.

— « Nous reverrons-nous ?

— Qui sait ? Peut-étre une autre nuit... »

Voici la fin du texte : « Je ne vois qu'une explication possible.
A partir du temps : tu es une ombre du passé !

— Non, c'est toi! (...) dit Tomas (...). "

— Peu importe le passé ou l'avenir si nous sommes vivants
tous les deux ». (...)

Tomas tendit la main. Le Martien I'imita. Leurs mains ne se
touchérent pas mais se fondirent.

— « Nous reverrons-nous ?

— Qui sait ? Peut-étre une autre nuit... »

Voici la fin du texte : « Je ne vois qu'une explication possible.
A partir du temps : tu es une ombre du passé !

— Non, c'est toi! (...) dit Tomas (...). "

— Peu importe le passé ou ['avenir si nous sommes vivants
tous les deux ». (...)

Tomas tendit la main. Le Martien l'imita. Leurs mains ne se
touchérent pas mais se fondirent.

— « Nous reverrons-nous ?

— Qui sait ? Peut-étre une autre nuit... »

Voici la fin du texte : « Je ne vois qu'une explication possible.
A partir du temps : tu es une ombre du passé !

— Non, c'est toi! (...) dit Tomas (...). "

— Peu importe le passé ou ['avenir si nous sommes vivants
tous les deux ». (...)

Tomas tendit la main. Le Martien l'imita. Leurs mains ne se
touchérent pas mais se fondirent.

— « Nous reverrons-nous ?

— Qui sait ? Peut-étre une autre nuit... »

Voici la fin du texte : « Je ne vois qu'une explication possible.
A partir du temps : tu es une ombre du passé !

— Non, c'est toi! (...) dit Tomas (...). "

— Peu importe le passé ou ['avenir si nous sommes vivants
tous les deux ». (...)

Tomas tendit la main. Le Martien l'imita. Leurs mains ne se
touchérent pas mais se fondirent.

— « Nous reverrons-nous ?

— Qui sait ? Peut-étre une autre nuit... »

Voici la fin du texte : « Je ne vois qu'une explication possible.
A partir du temps : tu es une ombre du passé !

— Non, c'est toi! (...) dit Tomas (...). P

— Peu importe le passé ou l'avenir si nous sommes vivants
tous les deux ». (...)

Tomas tendit la main. Le Martien l'imita. Leurs mains ne se
touchérent pas mais se fondirent.

— « Nous reverrons-nous ?

— Qui sait ? Peut-étre une autre nuit... »

Voici la fin du texte : « Je ne vois qu'une explication possible.
A partir du temps : tu es une ombre du passé !

— Non, c'est toi! (...) dit Tomas (...). "

— Peu importe le passé ou ['avenir si nous sommes vivants
tous les deux ». (...)

Tomas tendit la main. Le Martien l'imita. Leurs mains ne se
touchérent pas mais se fondirent.

— « Nous reverrons-nous ?

— Qui sait ? Peut-étre une autre nuit... »

Voici la fin du texte : « Je ne vois qu'une explication possible.
A partir du temps : tu es une ombre du passé !

— Non, c'est toi! (...) dit Tomas (...). "

— Peu importe le passé ou ['avenir si nous sommes vivants
tous les deux ». (...)

Tomas tendit la main. Le Martien l'imita. Leurs mains ne se
touchérent pas mais se fondirent.

— « Nous reverrons-nous ?

— Qui sait ? Peut-étre une autre nuit... »

Voici la fin du texte : « Je ne vois qu'une explication possible.
A partir du temps : tu es une ombre du passé !

— Non, c'est toi! (...) dit Tomas (...). P

— Peu importe le passé ou l'avenir si nous sommes vivants
tous les deux ». (...)

Tomas tendit la main. Le Martien l'imita. Leurs mains ne se
touchérent pas mais se fondirent.

— « Nous reverrons-nous ?

— Qui sait ? Peut-étre une autre nuit... »

Voici la fin du texte : « Je ne vois qu'une explication possible.
A partir du temps : tu es une ombre du passé !

— Non, c'est toi! (...) dit Tomas (...). "

— Peu importe le passé ou l'avenir si nous sommes vivants
tous les deux ». (...)

Tomas tendit la main. Le Martien |'imita. Leurs mains ne se
touchérent pas mais se fondirent.
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