

Interprétation théâtrale d'un extrait de Kilomètre zéro, au Kilomètre 23.

Benjamin (se tourne vers le public, en aparté) : Le patron du camping dit de nous installer au fond, dans le coin réservé aux tentes.

Les gens sont dehors, en short et en maillot, assis devant leur caravane, leur mobil-home ou leur camping-car.

Benjamin : T'as vu, y a pas une seule tente. Pas une.

Benjamin (se tourne vers le public, en aparté) : *Des caravanes partout. Tout le monde nous dit bonjour, même ceux qui ont un rouleau de papier toilette dans les mains. Au fond, dans le coin des tentes, il n'y a personne. Alors on pose nos affaires où on veut. Sous un gros arbre, décide mon père.*

Benjamin : Et si y a un orage ?

Père : On s'en fiche, on a les patates.

Je pense qu'il est fou et je vais me baigner.

Père : Benjamin, tu vas où, ça va pas, tu dois m'aider à monter la tente.

Benjamin : J'ai pas envie.

Père : Très bien, d'accord, t'as pas envie. Dans ce cas, tu vas dormir dehors, sous l'orage. Et sans les patates.

Benjamin : Mais je sais pas faire.

Père : Je vais t'apprendre.

Benjamin (se tourne vers le public, en aparté) : Tu parles, il sait pas non plus. Il sort le plan, les piquets, les barres, la toile, le marteau, les sardines (« à l'huile », il rajoute) et pose tout en vrac par terre.

Père : Bon.

Benjamin (se tourne vers le public, en aparté) : Il essuie son front avec la main. Mauvais signe.

Père : C'est facile. Le vendeur m'a dit que ça se montait en cinq minutes.

Benjamin (se tourne vers le public, en aparté) : Il prend des arceaux, les monte, les glisse dans la toile, on tient chacun un bout, ça plie, ça monte, ça marche.

Père : On a réussi !

Benjamin (se tourne vers le public, en aparté) : On est contents, on lâche la tente, on applaudit. Elle s'écroule. Tout est à refaire.

Père : J'ai compris.

Benjamin (se tourne vers le public, en aparté) : Il n'a rien compris du tout mais il essaie quand même. Enfin, au bout d'un quart d'heure, la tente tient toute seule, tordue, penchée, mais elle tient.