C'était sar. Mais je ne le savais pas. Ce fut seulement aux abords de la quarantaine que je commengais a comprendre. Il n'est pas bon
d'étre tellement aimé, si jeune, si tot. Ca vous donne de mauvaises habitudes. On croit que c'est arrivé. On croit que ¢a existe ailleurs,
que ¢a peut se retrouver. On compte la-dessus. On regarde, on espere, on attend. Avec 'amour maternel, la vie vous fait 4 I'aube une
promesse qu'elle ne tient jamais. On est obligé ensuite de manger froid jusqu'a la fin de ses jours. Apres cela, chaque fois qu'une femme
vous prend dans ses bras et vous serre sur son cceut, ce ne sont que des condoléances. On revient toujours gueuler sur la tombe de sa
mere comme un chien abandonné. Jamais plus, jamais plus, jamais plus. Des bras adorables se referment autour de votre cou et des
levres trés douces vous parlent d'amour, mais vous étes au courant. Vous étes passé a la source trés tot et vous avez tout bu. Lorsque la
soif vous reprend, vous avez beau vous jeter de tous cOtés, il n'y a plus de puits, il n'y a que des mirages. Vous avez fait, dés la premiere
lueur de l'aube, une étude trés serrée de 'amour et vous avez sur vous de la documentation.

Je ne dis pas qu'il faille empécher les meres d'aimer leurs petits. Je dis simplement qu'il vaut mieux que les méres aient encore
quelqu'un d'autre 4 aimer. Si ma meére avait eu un amant, je n'aurais pas passé ma vie a mourir de soif aupres de chaque fontaine.
Malheureusement pour moi, je me connais en vrais diamants.

Romain Gary, La Promesse de I'anbe (1960).

C'est moi | M'avez-vous oublié¢ ? Rassurez-moi bien vite en me disant que non, n'est-ce pas ? Je n'ai rien a vous conter si ce n'est que je

m'ennuie de vous démesurément. Voila ! et que je songe a votre adorable personne avec toutes sortes de mélancolies profondes.
Qu'étes-vous devenue cet été ? Avez-vous été aux bains de mer, etc., etc.? Etes-vous maintenant revenue de Neuilly ? Est-ce dans le
boudoir de la rue de Vendéme que se retrouvent vos graces de panthere et votre esprit de démon ? Comme je réve souvent a tout cela
! Je vous suis, de la pensée, allant et venant partout, glissant sur vos tapis, vous asseyant mollement sur les fauteuils, avec des poses
exquises !

Mais une ombre obscurcit ce tableau..., a savoir la quantité de messieurs qui vous entourent (braves garcons du reste). Il m'est
impossible de penser a vous, sans voir en méme temps des basques d'habits noirs a vos pieds. Il me semble que vous marchez sur des
moustaches comme une Vénus indienne sur des fleurs. Triste jardin !

Et les lecons de musique ? Faisons-nous des progres ? Et les promenades a cheval ? A-t-on toujours cette petite cravache dont on
cingle les gens ? Comme si vous aviez besoin de cela pour les faire souffrir | Quant a votre serviteur indigne, il a été le mois dernier
assez malade, par suite d'ennuis dont je vous épargne le détail. J'ai travaillé. Je n'ai pas bougé de chez moi. J'ai regardé les clairs de lune,
la nuit, je me suis baigné dans la riviere quand il faisait chaud, j'ai pendant quatre mois supporté la compagnie de boutgeois et surtout
de bourgeoises dont ma maison était pleine - et, il y a aujourd'hui trois semaines, j'ai failli passer sous une locomotive !

Gustave Flaubert, Lettre a Jeanne de Tourbey, Croisset, 8 octobre 1859.

On a du te dire qu'il fallait réussir dans la vie; moi je te dis qu'il faut vivre, c'est la plus grande réussite du monde. On t'a dit : « Avec ce
que tu sais, tu gagneras de I'argent ». Moi je te dis : « Avec ce que tu sais tu gagneras des joies. » C'est beaucoup mieux. Tout le monde
se rue sur l'argent. Il n'y a plus de place au tas des batailleurs. De temps en temps, un d'eux sort de la mélée, bléme, titubant, sentant
déja le cadavre, le regard pareil a la froide clarté de la lune, les mains pleines d'or mais n'ayant plus force et qualité pour vivre; et la vie
le rejette. Du c6té des joies, nul ne se presse ; elles sont libres dans le monde, seules 2 mener leurs jeux féeriques sur I'asphodele et le
serpolet des clairiéres solitaires. Ne crois pas que I'habitant des hautes tetres y soit insensible. Il les connalit, les saisit parfois, danse avec
elles. Mais la vérité est que certaines de ces joies plus tendres que les brumes du matin te sont réservées a toi, en plus des autres. Elles
veulent un esprit plus averti, des graces de pensées qui te sont coutumieres. Tu es la a te désespérer quand tu es le mieux armé de tous,
quand tu as non seulement la science mais encore la jeunesse qui la corrige.

Jean Giono, Les Vraies richesses, 1937.

Pour en venir a cette inutlité biologique du sentiment d'identité personnelle, je la définirai par le fait que selon moi le sentiment
d'identité personnelle, méme a supposer que celui-ci existe et ne soit pas un pur fantasme, serait de toute facon inutile a l'exercice de la
vie non seulement pout les especes d'animaux socialement organisés chez lesquelles I'identité ou le role sociaux suffisent
manifestement, mais également pour 'homme, espece animale qui se distingue de toutes les autres especes connues par sa faculté de
conscience, notamment conscience du temps, de mémorisation et, de manicre générale, de pensée. Je veux dire par l1a que les
renseignements que l'individu humain possede sur lui-méme par l'intermédiaire de son identité sociale suffisent amplement a la
conduite de sa vie personnelle, tant publique que privée. Je n'ai pas besoin d'en appeler a un sentiment d'identité personnelle pour
penser et agir de maniére particuliére et personnelle, toutes choses qui, si je puis dire, s'accomplissent d'elles-mémes. Je pense méme
que le souci ou l'inquiétude qui portent a s'interroger sur sa propre personne et sut ce que celle-ci aurait d'inaliénable joue un role
plutot inhibiteur dans I'accomplissement de sa personnalité. Les questions du type « qui suis-je réellement ? » ou « que fais-je
exactement ? » ont toujours été un frein tant a l'existence qu'a l'activité. Le fait me semble patent et intéresser d'ailleurs a peu pres
toutes les formes d'existence et d'action. Je ne suis Napoléon que dans la mesure ou je prends bien garde de ne jamais me demander
qui est ce Napoléon que je suis. De méme, si je nage et me demande tout a coup en quoi consiste la natation, je coule a pic. Si je danse
et me demande en quoi consiste la danse, je tombe par terre. Si je suis Stravinsky au travail et me demande qui est Stravinsky et en quoi
consiste son style, ma pattition en couts d'élaboration s'interrompt aussitot. En bref, 'exercice de la vie implique une certaine
inconscience qu'on pourrait définir comme une insouciance du « quant a soi ». Certains se souviennent sans doute de la devise inscrite
jadis sur les balances publiques : « Qui souvent se pése bien se connait. Qui bien se connait bien se porte. » J'aurais tendance pour ma
patt a inverser les termes de cet adage. Qui souvent s'examine n'avance en rien dans la connaissance de lui-méme. Et moins on se
connait, mieux on se porte.

Clément Rosset, [oin de moi, 1999.



On s'assure aujourd'hui par le développement des tech nigues de communication qu'une ére nouvelle est née
ou I'nomme va enfin sortir de son isolement et, dit-on , triompher des obstacles qui jugulaient sa parole

courrier électronique, "chat" (prononcez Tchat !) sur Internet, prolifération des chaines de tél  évision, que de
moyens offerts aujourd’hui a notre désir légitime d ‘ouverture a l'autre ! Sil'on en croit les nouveaux apbtres
de ce nouvel Evangile, nous n'aurions qu'a nous féliciter de cet élargissement des front  iéres ancestrales

dans lesquelles I'humanité croupissait : disparu le village ou chacun restait confiné toute sa vie dans
l'ignorance, révolue cette époque ou l'information arrivait a ses destinataires déja périmée ! Voicil  es temps
nouveaux ou des citoyens éclairés vont exercer leur sollicitude sur les miséres du prochain et partici per

également a la vie publique.

Ne révons pas trop : cette ere nouvelle, si elle bouscule en effet not  re univers, ne réussit guére qu'a
substituer une communication indirecte et désincarnée aux vrais rapports humains qui, a I'évidence, ne
peuvent se passer de la présence charnelle de I'aut  re. Car on ne communique bien qu'avec des mots . Sila
plupart des grands médias s'adressent a nous, c'est dans une masse d'images confuses et de slogans
publicitaires qui ne peuvent que nous guider & notr e insu vers des buts plus ou moins  douteux . Et que
penser d'une apothéose de la communication qui perm et aux gens de dialoguer jusqu'a l'autre bout de la
planéte alors qu'ils n'ont pas encore adressé un mo  t aleur voisin de palier ?

- Le pronom indéfini On commande un verbe d'opinion. Il indique nettement la parole de l'autre dans la proposition
incise.
- Le conditionnel vous invite a prendre le discours qui suit avec prudence : il est d'ailleurs clairement renvoyé a des

"nouveaux apodtres” (notez l'ironie).

- Attention au discours indirect libre : ici le discours cite les arguments adverses (il est clairement introduit par :, qui
signale un discours rapporté.)

- Une injonction : on s'adresse a nous en nous invitant a réfléchir. L'auteur va affirmer sa thése (notez aussi l'alinéa).

- Une forme sentencieuse : notez le présent de vérité générale et l'autre valeur de On.
- Les termes péjoratifs jugent clairement la thése adverse.

- Une interrogation oratoire : l'auteur nous invite a y répondre dans un sens qui ne peut étre qu'approbateur.



Quelques textes argumentatifs célébres des Lumiéres

LesLettres persanede Montesquieu

Dans ce roman épistolaire publié en 1721, RicaParsan en voyage en Europe, écrit des lettres asuribben. Il lui décrit ici la vie a Paris. Il lbsse un
portrait satirique du roi de France.

Lettre XXIV
Rica a Ibben
a Smyrne

(-]

Ne crois pas que je puisse, quant a présentyler gafond des moeurs et des coutumes européefge®n ai moi-méme qu'une légére idée, elbjecn a
peine que le temps de m'étonner.

Le roi de France est le plus puissant prince dedige. Il n'a point de mines d'or comme le rosg&gne son voisin ; mais il a plus de richessedwguparce
gu'il les tire de la vanité de ses sujets, plugpinisable que les mines. On lui a vu entrepremdrsoutenir de grandes guerres, n'ayant d'autneis fjue des titres
d'honneur a vendre, et, par un prodige de I'otguenain, ses troupes se trouvaient payées, aespunies, et ses flottes équipées.

D'ailleurs ce roi est un grand magicien : il exesmn empire sur I'esprit méme de ses sujettesifait penser comme il veut. S'il n'a qu'un millid'écus dans
son trésor, et qu'il en ait besoin de deux, ibgu'a leur persuader qu'un écu en vaut dews &t droient. S'il a une guerre difficile a solurteet qu'il n'ait point
d'argent, il n'a qu'a leur mettre dans la tétergmiorceau de papier est de l'argent, et ils Bhagssitdt convaincus. Il va méme jusqu'a leine faroire qu'il les
guérit de toutes sortes de maux en les touchanttest grande la force et la puissance qu'ilr éestesprits.

Ce que je te dis de ce prince ne doit pas t'étarihg a un autre magicien plus fort que luij glest pas moins maitre de son esprit qu'il kesnéme de celui

des autres. Ce magicien s'appelle le pape. Téhibfait croire que trois ne sont qu'un, quepkan qu'on mange n'est pas du pain, ou que lgwon boit n'est
pas du vin, et mille autres choses de cette espéece

(-]

Je continuerai a t'écrire, et je t'apprendraidieses bien éloignées du caractére et du gérsamet'est bien la méme terre qui nous portedeus ; mais les
hommes du pays ou je vis, et ceux du pays ou, soes des hommes bien différents.

De Paris, le 4 de la lune de Rebiab 1712.

Montesquieu, L' Esprit des 10is,1748

Un autre texte de Montesquieu, qui manie aveclirimie sous couvert de justifier I'esclavage.

DE L'ESCLAVAGE DES NEGRES

Si j'avais a soutenir le droit que nous avongleurendre les negres esclaves, voici ce que gsdir

Les peuples d'Europe ayant exterminé ceux de fiyug ils ont d0 mettre en esclavage ceux deit}A&, pour s'en servir a défricher tant de terres
Le sucre serait trop cher, si I'on ne faisait tilferala plante qui le produit par des esclaves.

Ceux dont il s'agit sont noirs depuis les piedsgita la téte ; et ils ont le nez si écrasé, gstipresque impossible de les plaindre.

On ne peut se mettre dans I'esprit que Dieu, quiresttre trés sage, ait mis une ame, surtoutaarebonne, dans un corps tout noir.

Il est si naturel de penser que c'est la couleurcgustitue I'essence de I'humanité, que les psuglAsie, qui font des eunuques, privent toujegsoirs du
rapport qu'ils ont avec nous d'une maniére plusquée.

On peut juger de la couleur de la peau par ceieat®veux, qui chez les Egyptiens, les meillqphdosophes du monde, était d'une si grande corség,
qu'ils faisaient mourir tous les hommes roux gurftombaient entre les mains.

Une preuve que les negres n'ont pas le sens copueshqu'ils font plus de cas d'un collier deeveque de I'or, qui chez des nations policées]'ese si
grande conséquence.

Il est impossible que nous supposions que ces-lgestent des hommes, parce que, si nous lesosigus des hommes, on commencerait a croire que m®
sommes pas nous-mémes chrétiens.

Des petits esprits exagerent trop l'injustice djae fait aux Africains : car, si elle était tetil'ils le disent, ne serait-il pas venu dansé tles princes d'Europe,
qui font entre eux tant de conventions inutilésndaire une générale en faveur de la miséricetdie la pitié.



Le monologue de Figaro, dante Mariage de FigarQ de Beaumarchais, représenté pour la premiére foen 1784.

Figaro revient dans ce fameux monologue sur Iddifés qu'il a rencontrées avant d'étre le valetComte Almaviva. A travers ce personnage, Beathma
critique les relations entre maitres et valets,|déples différences de classes sociales et |&reliftes formes de censure auxquelles un écrivaihtre
confronté.

FIGARO : [...] (I s'assied sur un bancEst-il rien de plus bizarre que ma destinéel®d& je ne sais pas qui, volé par des bandite élans leurs moeurs, je
m'en dégolte et veux courir une carriére honnét@artout je suis repoussé ! J'apprends la chlengharmacie, la chirurgie, et tout le crédit dwand seigneur
peut a peine me mettre & la main une lancetteinétés ! Las d'attrister des bétes malades, et faong un métier contraire, je me jette a corpsipetans le
théatre : me fussé-je mis une pierre au cou !dehlerune comédie dans les moeurs du sérail. Aesgagnol, je crois pouvoir y fronder Mahomet sanspile :
a l'instant un envoyé... de je ne sais ou se pipiat'offense dans mes vers la Sublime-Portegiiae? une partie de la presqu'ile de I'Inde, titggpte, les
royaumes de Barca, de Tripoli, de Tunis, d'AlgeteeMaroc : et voila ma comédie flambée, pour elainx princes mahomeétans, dont pas un, je crosgihére,
et qui nous meurtrissent 'omoplate, en nous disemiens de chrétiens. Ne pouvant avilir I'esprit se venge en le maltraitant. Mes joues creusamm terme
était échu : je voyais de loin arriver l'affreuxoes, la plume fichée dans sa perruque : en frémige m'évertue. Il s'éléve une question sur tareales
richesses; et, comme il n'est pas nécessaire tde®rhoses pour en raisonner, n‘ayant pas yijiéwis sur la valeur de l'argent et sur son pitaget : sitét je
vois du fond d'un fiacre baisser pour moi le pdahahateau fort, a I'entrée duquel je laissgpéesnce et la liberté. (Il se léve.) Que je voudlbéén tenir un de
ces puissants de quatre jours, si légers sur lgui&d ordonnent, quand une bonne disgrace a sovérgueil ! Je lui dirais... que les sottisesrimpes n'ont
d'importance qu'aux lieux ou I'on en géne le coyug, sans la liberté de blamer, il n'est poirbg&flatteur ; et qu'il n'y a que les petits horsrgai redoutent
les petits écrits. (Il se rassied.) Las de noummiobscur pensionnaire, on me met un jour dansela et comme il faut diner, quoigqu'on ne soit gngrison, je
taille encore ma plume, et demande a chacun deilgpstiquestion : on me dit que, pendant ma tetéonomique, il s'est établi dans Madrid un systde
liberté sur la vente des productions, qui s'éteathea celles de la presse ; et que, pourvu gueparte en mes écrits ni de l'autorité, ni du cultele la
politique, ni de la morale, ni des gens en placden corps en crédit, ni de I'Opéra, ni des asjpestacles, ni de personne qui tienne a queloqpeeche puis tout
imprimer librement, sous l'inspection de deux amistcenseurs. Pour profiter de cette douce libgardnonce un écrit périodique, et, croyant n'alerles brisées
d'aucun autre, je le nomme Journal inutile. Polijewois s'élever contre moi mille pauvres diatéida feuille, on me supprime, et me voila dereclaefs
emploi ! Le désespoir m'allait saisir ; on pensedd pour une place, mais par malheur j'y étais rerof fallait un calculateur, ce fut un danseur kpbtint. Il ne
me restait plus qu'a voler ; je me fais banquiepltEraon : alors, bonnes gens ! je soupe en gtlles personnes dites comme il faut m‘ouvrentisit leur
maison, en retenant pour elles les trois quargzrdifit. J'aurais bien pu me remonter; je commengeme a comprendre que, pour gagner du bien, terdaire
vaut mieux que le savoir. Mais comme chacun pidlatbur de moi, en exigeant que je fusse honri&adluit bien périr encore. Pour le coup je qudti monde,
et vingt brasses d'eau m'en allaient séparer,Ubnsglieu bienfaisant m'appelle a mon premier deateprends ma trousse et mon cuir anglais ; lpissant la
fumée aux sots qui s'en nourrissent, et la hontaieu du chemin comme trop lourde a un piétorvgis rasant de ville en ville, et je vis enfin saouci.

Le Supplément au voyage de Bougainville Diderot en 1772

Dans cette oeuvre, Diderot fait parler un vieuxitign qui s'adresse au voyageur Bougainville.

ton vaisseau de notre rive : nous sommes innoaeoEs, sommes heureux ; tu ne peux que nuire a botteeur. Nous suivons le pur instinct de la natetetu
as tenté d'effacer de nos ames son caractereuicest a tous ; et tu nous as préché je ne saleglistinction du tien et du mien. Nos fillesnets femmes nous
sont communes ; tu as partagé ce privilege aves nettu es venu allumer en elles des fureursnimees. Elles sont devenues folles dans tes buass;devenu
féroce entre les leurs. Elles ont commencé a se haiils vous étes égorgés pour elles ; et ellesrspenues teintes de votre sang. Nous sommes lilat voila
que tu as enfoui dans notre terre le titre de rfatte esclavage. Tu n’es ni un dieu, ni un démaqui:donc es-tu, pour faire des esclaves ? Oroudui entends
la langue de ces hommes-Ia, dis-nous a tous, cdmme I'as dit & moi, ce qu'ils ont écrit sur cdetme de métal : Ce pays est a nous. Ce pays@st a
Pourquoi ? Parce que tu y as mis le pied ? Si hiti€a débarquait un jour sur vos cdtes, et quavgt sur une de vos pierres ou sur I'écorce daiaas arbres :
Ce pays appartient aux habitants de Tahiti, quaTsprais-tu ? Tu es le plus fort ! Et qu’est-ce cpla fait ? Lorsqu’on t'a enlevé une des méprismabhgatelles
dont ton batiment est rempli, tu t'es récrié, estvengé ; et dans le méme instant tu as projefténdude ton cceur le vol de toute une contrée s pas
esclave : tu souffrirais la mort plutét que derBéet tu veux nous asservir ! Tu crois donc quEgleitien ne sait pas défendre sa liberté et m@utielui dont tu
veux t'emparer comme de la brute, le Tahitien@sttere. Vous étes deux enfants de la naturel;dyoi as-tu sur lui qu'il n’ait pas sur toi ? Bs venu ; nous
sommes-nous jetés sur ta personne ? avons-nadisguilvaisseau ? T'avons - nous associé dans aagpshau travail de nos animaux ? Nous avons respect
notre image en toi. Laisse-nous nos meeurs ; @lespdus sages et plus honnétes que les tienress;me voulons point troquer ce que tu appelleznot
ignorance contre tes inutiles lumiéres. Tout cenquis est nécessaire et bon, nous le possédonsiessnous dignes de mépris, parce gue nous n'aamsyp
nous faire des besoins superflus ? Lorsque noussgaém, nous avons de quoi manger ; lorsque newssafroid, nous avons de quoi nous Vvétir. Tu éstetans
nos cabanes qu'y manque-t-il, a ton avis ? Posijgsgu’ou tu voudras ce que tu appelles les contésde la vie ; mais permets a des étres sensardéter,
lorsqu'’ils n"auraient a obtenir, de la continuigldurs pénibles efforts, que des biens imaginaBies nous persuades de franchir I'étroite linditebesoin,
guand finirons-nous de travailler ? Quand jouiranss ? Nous avons rendu la somme de nos fatigmeseles et journaliéres la moindre qu'il était pblkes
parce que rien ne nous parait préférable au repatans ta contrée t'agiter, te tourmenter tanttqueudras ; laisse-nous reposer : ne nous emitéetes
besoins factices, ni de tes vertus chimériques.

La définition du philosophe dansL'Encyclopéedie

Philosopher, c’est donner la raison des choseduauoins la chercher ; car tant qu’'on se borneiaet@ rapporter ce qu’on voit on n’est qu’hiséori Quand on
calcule et mesure les proportions des choses, ¢eansleurs, leurs valeurs, on est mathématicieais aglui qui s'arréte a découvrir la raison qiti dae les
choses sont, et qu’elles sont plutot ainsi que&autre maniére, c’est le philosophe proprement dit

Denis Diderot, article « PhilosophieEncyclopédiel751-1772.



